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A könyv első része Eörsi István Végjátéka a halál torkában foglalt irónia, a második Kőrössi 

P. József naplóinak ide vonatkozó feljegyzései 

 

ELŐSZÓ 

Összeszorult a gyomrom, miközben Eörsi István Végjátékát olvastam. A halál torkában 

fogant irónia csak még elviselhetetlenebbé teszi a lesújtó véget. Pedig talán semmi sem 

annyira Eörsi, mint ez a szöveg. Persze, ott van a börtönkönyve, az Emlékezés a régi szép 

időkre, de tudta, hogy a börtönt túl fogja élni, így akár humorral is felfoghatta az éppen 

aktuális sorsát. Itt viszont azt tudta, hogy nincs visszaút. Hogy éppen örök (és megrögzött) 

optimizmusának forrása, a „biológia” hagyja cserben. De hogy ez a „biológiai optimizmus” 

nem felvett szerep volt, hanem Eörsi maga, épp ez a szöveg bizonyítja. Önmagához maradt 

hű, amikor a közeli halál tudatának és a rengeteg szenvedésnek fittyet hányva, állapotához, 

„Leukémia kisasszonyhoz” és egész környezetéhez humorral és iróniával viszonyulva 

megírta ezt a betegségkrónikát. „A tollamért nyúltam, majd, mint akinek valami érdekesebb 



ötlet jutott eszébe, megfordultam a tengelyem körül, és a padlóra zuhantam. „Vagy: 

„Megjegyzem, már korábban is támadtak meg bacilusok, akkor gyönyörű kórházi ájulással 

jeleztem, hogy jelenlétük nem hagyott közönyösen.” Azt hiszem, senki más nem írhatta volna 

le ezt a két mondatot (meg sok másikat), csak Eörsi. Egész életében büszke volt emberi és 

írói szabadságára, büszke volt az életerejére, ahogy büszke volt plebejus ízlésének 

előszeretettel fogyasztott megtestesüléseire, a főtt csülökre meg a toponári pálinkára is. 

Rettenetes lehetett, hogy tudomásul kellett vennie, mindebből csak az írói szabadsága maradt 

meg. De lenyűgöző, és roppant lelkierőre vall, hogy ezt viszont az utolsó pillanatig 

megőrizte.  

Hogy a betegsége esendő emberré tette, azt Kőrössi P. József mondja el a 

Naplóromokban. És esendőnek látni Eörsit legalább annyira szívszorító, mint végigolvasni az 

utolsó szövegét. Az is szomorú, hogy Eörsi bízott benne, a Végjátékvégső változata, amelyet 

halála előtt néhány nappal nyomott Kőrössi P. József kezébe, nem egy hetilapban (Élet és 

Irodalom), nem egy emlékezőkönyvben (Időnk Eörsivel, mindkettőben „Betegségemről” 

címmel), még csak nem is önálló kötetben (mint ez itt), hanem a maga helyén, az Utasok a 

senkiföldjén –Jóbok könyve új kiadásának záró részeként fog megjelenni. Hiszen megtörtént 

az, amit Eörsi biológiai optimizmusánál fogva elképzelhetetlennek tartott, hogy Leukémia 

kisasszony segítségével ő is belép a senkiföldjére, a bibliai Jób, aki szenvedélyesen 

foglalkoztatta, és a nagyon is létező Heine mellé, akit alkatilag és életfelfogásban talán a 

legközelebb érzett magához. A mai világban, amely felfoghatatlanul sokat romlott az Eörsi 

halála óta eltelt tizenhét évben, nincs új kiadása a Jóbok könyvének, nem teljesülhet Eörsi 

vágya, hogy a saját szenvedéstörténetével zárja le viaskodását az igazságkereséssel és az 

emberi szenvedéssel. Ha van még olvasó, az ő dolga lesz, hogy lelkében és elméjében 

egybegyúrja a senkiföldje utasainak sorsát.  

Mihancsik Zsófia 

 

Kőrössi P. József 

NAPLÓROMOK 

UTÓSZÓ 

„Ember-és önismeretedre vall: elvártad, hogy gyűlöljenek, nem engedted, hogy szeressenek. 

A történtek után (hiszen te meghaltál) most majd lehet szeretni téged, nem számít, hogy 

elvárod, vagy nem engeded. Most majd szerethetnek nagyon sokan. Szeressenek! Hiszen ez is 

hiányzott: az, ami elviselhetetlen. Az elviselhetőből többet kaptál, sokkal többet, mint ami 

elviselhető. Ámulj azon, hogy nem ellenkezel.” (Idézet a sírjánál mondott búcsúztatómból.)  

Huszonhat év barátság, és ennél valamivel rövidebb munkakapcsolat kötött össze bennünket, 

és köt a mai napig, halála után tizenhét évvel is.  

A kevesek között tette lehetővé, hogy az legyek, aki lehetek, talán azt is, hogy az 

legyek, aki vagyok. Egy lehettem a kevesek közül. Apám halála sem rendített meg jobban.  



Tizenöt éven át csaknem minden műve egyik első olvasója, technikusa, postása 

lehettem. Nem akármilyen ajándék. Gyakran általa tudtam meg, hogy vagyok. Nem, nem 

voltam ezzel egyedül.  

Nyugtalan és szórakoztató volt minden mellette eltöltött pillanat. Védett vagy 

támadott, sohasem védekezett. Miután már „nem volt” (2005 júniusától október 13-áig!), 

amikor már csak biológiai értelemben és csak önmagát pusztítva maradhatott saját maga, a 

„végjáték” alatt sem lehetett más, mint egy idegen földön küzdő, ezen az idegen földön küzdő 

patrióta nyugtalanság. 

Igazán nyugtalanító vele együtt élni csak a halála után lett. Amikor nélküle, de általa 

kell láthatóvá mozgósítanunk a tiszta lelkiismeretet. 

Elvárta, hogy gyűlöljék, nem engedte, hogy szeressék. A történtek után (hiszen 

meghalt) most már lehet szeretni, nem számít, hogy elvárja vagy nem engedi. Most már 

szerethetik nagyon sokan. Szeressék! 

Mindenkitől azt várta el, amit saját magától, és tudta, hogy azt megtenni mindenki 

másnak lehetetlen. 

Nincs pátosz. Most sincs! Az élet a halálról szól, az ő haláláról, tizenhét év múltával 

is, vajon ki mindenkinek az életéről? Valaminek azóta is vége van. Éppen ő az, Eörsi Pista, 

aki nem tudhatja, hogy minek van vége. Abban bízom, hogy mi tudjuk már, hogy mielőbb 

megtudjuk, minek van vége. 

Tudott, képes volt, és volt ereje saját érdekeivel szembemenni, de nem tudott, és nem 

volt képes saját eszméivel és saját igazával szembemenni. Közben sértett, ölelt és mart 

rokont, barátot, eszmetársat.  

Azt kívánom, maradjon, maradhasson célpont. Az, aki nem szeretett lenni, de 

csaknem mindent elkövetett annak érdekében, hogy az lehessen. 

Nem sokkal halála előtt a Szabolcs utcai kórházban – rettenetes szellemi, lelki és 

fizikai erőt mozgósítva – megírta a Betegségemről című publicisztikáját a betegségéről, 

amely az Élet és Irodalom 2005. augusztus 12-i számában jelent meg. Nem sokkal ezután 

javította és kiegészítette. Új szöveg, de nem új történet született. Ezt, a második változatot, 

amelynek a Végjátékcímet adta, bízta rám azzal, hogy ha újra megjelenik az Utasok a 

senkiföldjén – Jóbok könyve, ez a változat legyen a „szenvedéstörténet” epilógja. 

Azokban az években – a kétezres évek közepén és végén – kiadók csúsztak ki a lábam 

alól, a Kis János által válogatott publicisztika- és esszékötet kézirata sem jelenhetett meg. A 

Jóbok könyve új kiadása sem a Végjátékkal. A rám bízott kézirat létezéséről pedig az évek 

során megfeledkeztem. 

Mígnem kutatgatva akkori naplóimban, az emlékek sajtó alá rendezése során, engem 

is meglepve előkerült, és felvetette bennem a Jóbok könyvétől független kiadás gondolatát. 

Ezzel, s az Eörsihez kötődő feljegyzéseimmel, naplóim ide vonatkozó kötettervével (Eörsi 



István: Végjáték + Kőrössi P. József: Naplóromok) kerestem meg Mihancsik Zsófiát, lenne-e 

a kéziratok szerkesztője. Ő, alig néhány nap múlva, miután a kézirattal megismerkedett, 

azonnal feltette a szigorú kérdést: „Miért nem adtad ki a tizenöt (ma már tizenhét) év alatt? 

Ezt meg kell magyaráznod!” Talán még azt is mondta, hogy ezt nem úszhatom meg. 

Hát itt a magyarázat. Sajnálom. Ma sem tudom eldönteni, jól van-e így. 

Talán abban bízhatom csupán, hogy Eörsire gondolni, a műveit kiadni sohasem késő. 

Abban, hogy elkésni – talán – nem is lehet. Mentségem pedig talán az (vagy az sem), ami 

saját kéziratom, az idevonatkozó Naplóromok első címe volt: A szeretet fáj! 

2022. október 29–30. – 2023. február 26.  
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